阿卡姆27号

*时间线是第一章，有尔再重逢之前

  起初回到L市，父亲只遣给金有谦个闲职，产品线打打杂，起草几份团建策划，头顶上有不少比他更像下属的上司，都晓得他的身份，也门清金义谦的忌惮，所以全都睁只眼闭只眼，同金有谦打哈哈，只当手下养了一号闲人。金有谦也是无所谓的。S市的红灯绿酒沉醉过，瞧不上中规中矩的碌碌生活。况且他脑袋始终乱乱的，有好些事情想不明白。

  金有谦推测过好多种被哥甩开的理由，譬如哥或许是烦了，不愿再叫他束着，管着；譬如哥或许是心高气傲，嫌他做驻唱不入流，不配做博士生的男友；再譬如，凡是爱情，都是长流的细水，淌着淌着就沤了臭了，总归流不出个所以然。返回L市之前，乐队的哥们为他办了一场饯行会，推杯换盏推倦了，贝斯手Bam凑过来，轻轻问，Brown，王哥为什么跟你分开？

  金有谦泄出个畅快酒嗝，声音却郁郁的，“我不懂。”

  Bam瞧着金有谦倦怠的脸，忽然丧了气似的道，“我好像做了错事。”

  金有谦粗着舌头问，什么、什么错事？

  Bam没应声。他低下头去看啤酒杯，垂下来遮在眼前的碎发是淡粉的，玻璃瓶里的浮泡是暗黄的。他再抬头望金有谦，唇红齿白，干净的。Bam摇头笑笑，想，自己和Brown这小公子，显然不是一路人，从前谁给了他天大的胆子，去离间别人家的温馨呢。不过，这样也好，早早地安生回去做二世祖，总比烂在这深不见底的泥窝子里强。

  Bam喝干一杯苦酒，想同金有谦絮叨几句真心话，却发现对方已经趴倒了。他苦涩笑笑，随手燃起一支烟，只觉得自己仿佛一个偷窥客，短暂地掠过了金有谦与王嘉尔，有幸瞥了一瞥文明的、安适的生活。

  Bam想，市井里摸爬出来的野孩子，大概没资格同少爷讲喜欢。不如就这样。

  回去L市，时不时有大学同窗发来消息，探听T大红人如今过得是否风光，那个胆小害羞的哥哥，是否还同他相爱。金有谦往往吊一口气，悬半天才吐出来，开口时，便又是一副云淡风轻，“哥要去B市念书，太远。而且性格不太合得来，于是就分开。”

  偶尔有寥寥真关心的，接着问，具体是怎样合不来？金有谦嘴唇张开又合上，老老实实讲，“我真不懂。”

  大抵是年纪太轻，所以金有谦不懂好多事。比如为什么哥一向好声好气，去年九月，忽然冷冰冰地厌恶自己。比如明明是最愿谈朋友的年纪，却很不愿动心。比如自己是不是真的很坏很过分，就因为新入职的实习生路然同王嘉尔长得像，便二话不说答应跟他交往。仿佛为了弥补缺憾似的，他执意租下L市最气派的屋同然仔共住，从二十二层的落地窗望下去，好宽阔的江水尽收眼底。但L市的江是静谧稳重的，远不如S市来得浮夸、来得喧哗。仿佛为了培养爱意似的，他买来一只英短同路然共养，它和路然都好乖，眼睛都大大的，却透着怯生生。不知道为什么，它与路然结成了小帮派，估计是丐帮，因为他俩都认定自己寄住的屋檐不牢靠，朝不保夕。

  路然是实习生，还在读大四。某天夜里，临睡前，金有谦将路然揽进怀里，问道，“秋招就要开始了，有没有想过留下来？”

  路然将鼻尖埋进他的颈窝里，没应声。很多时候，路然都有些像王嘉尔，对他很迁就的。这样的迁就总令他恋旧，恋着恋着，便厌起新衣裳来。

  金有谦又讲，“秋招来面，可以直接做经理…”

  路然抬起头，圆眼里盛着一些亮晶晶，悲伤的。他讲，“有谦，算了，你不爱我，干嘛要自我折磨。不如我们分开。”

  金有谦说，“好吧。”似乎这两个音节是定音锤，尘埃落定之后，两人心里都卸下了别扭。

  路然搬走那天，金有谦替他扛半天行李，楼上楼下呼哧呼哧跑几趟，忽然想起几年前秋天，T大研究生宿舍门前，王嘉尔递给他的冰镇水。接下来便是比冰水还彻骨的一句话，“金有谦，我好像对你没感情了。”

  他的热情扑灭了，他的还忽闪着。他的心狠，他的却柔软着。路然拍拍金有谦肩膀，“有谦，别发愣了，小猫归谁养？问你两遍了。”

  金有谦说，“你来吧。我加班晚，或许没有时间。”

  路然凄凉笑说，“行，我这算扫地出门，房子车子没捞到，小尾巴反倒归我了。金有谦，为了庆祝你的解脱，我得发条微博。”

  金有谦问，发什么？

  “切勿妄想去偷窥人家的故事—”路然眨眨圆眼，又说不对，“不，通俗一点，切勿腆个B脸追不爱你的人。”

  金有谦讲，“对不起。”随后目送搭载路然的的士消失在银杏叶的尽头。路然和王嘉尔一样，都是用心念过书的聪明人，就连告别辞，也要这样实用，这样精打细算。

  再后来，金有谦似乎把人生活穿了，活精了。尔虞我诈快十年，许多少不更事的梦幻泡泡，都叫沉浮的商海颠净了。就像二十多岁时，乐队送别他那晚，一桌凌乱的啤酒杯，最初白气泡是很多的。后来兄弟们飙歌，先唱李克勤，又唱陈奕迅，我本愿一生永远陪伴你，哪想到连多年朋友也没得做。1992嚎到2003，快十年，那悸动的雀跃的白气泡早黄了。

  要不是金义谦使脏把戏，将他架空，他本已扑灭了曾经的幻想。毕竟王嘉尔都讲过，驻唱，还是不做得好，酒吧，还是不开得好，它们并不体面。从前金有谦有许多不服，很乐意同王嘉尔争辩一番，梦想哪有高低贵贱，自己没韧性，偏要任性。一条路扎实走下去，不信做不出个成绩来。可如今，而立之年的金有谦无奈笑笑，不得不承认自己当年的心高气盛。若不是仰仗从金氏薅来的本钱，一个穷小子，就算唱十年，唱二十年，唱劈了喉咙唱哭了听众，也赁不起最寒碜的那种酒吧。

  金有谦清楚，自己约莫是个混蛋。妻子娶了，闺女抱上，却还是迭迭地回来S市。并且，仿佛为了填补遗憾似的，买下了黄浦江边风景最好的那一幢楼，二十二层，米白色墙纸，全依了哥从前漫不经心的一句话。

  江岚是体贴的女人，为了圆他开酒吧的梦，自己甘愿L市S市两头跑。营生忙起来，她顾不上畅畅。所以保姆休假的时候，照顾小孩的活计，便落在了金有谦肩上。他很珍惜那些金光灿灿的秋，据女儿称，她最好的朋友，是那只绿色小恐龙，每回出门一定得带着，而且，要叫它舒舒服服地待在那蓝色小书包里。

  金有谦只带畅畅回过一次阿婆的旧宅。那灰扑扑的回形楼，于小时候的他而言，是那样的趣味横生且没有尽头。如今站在红砖灰瓦的天井，只觉得它凋敝。畅畅捏捏他的手指，撅嘴怨道，“爸爸，怕怕。”他想，从前自己把家底悉数摊给王嘉尔时，他是不是也隐隐地“怕怕”，暗自认为它不上台面。或许自己的坦诚，要为哥的离开负些责任。

  哥向来盘算得比他要清楚。哥曾经同他提起，自己的身世也好不到哪儿去——分裂且坎坷。想到这里，金有谦又有一些明白，哥或许是缺少了一些什么，比如恒久的踏实感，和足够分量的爱。而二十岁的心高气傲的倔强的自己，似乎都没有给到位。

  其实有那么几年，他和路然还在将就的时候，曾热衷于偷窥王嘉尔的一切社交账号，熟悉的ID一个接一个试，从知乎窥伺到网易云。所以他知道，王嘉尔曾苦恼于小煎锅的类型，咨询过加利福尼亚的好去处，以及，哥似乎是个热心肠，居然去评论人家的知乎提问。网友问，半夜失眠，想找医生看看，请问北京哪个医生开的药好？他哥回道，多运动，尽量不吃药，一旦上瘾，戒断的过程会很痛苦。

  金有谦笑笑，想，以前哥从不爱运动，倒说教起别人来了。那一瞬间，他觉得自己离王嘉尔好近，仿佛王嘉尔从没丢下过他。

  同路然分道扬镳的那天夜里，金有谦居然罕见地同天花板瞪了个把时辰眼睛。于是偷窥欲又作祟，怂恿他点开王嘉尔的微博。哥蛮低调，平时不爱发照片，这一回却破天荒将头像换成了自己的背影。哥倚靠在天台栏杆，面前是浅灰色的薄暮，他任由自己去欣赏美景，却也慷慨大方地，将窄窄的、匀称的肩膀留给了金有谦。

  金有谦那一刻心跳咚咚，忙存下照片，翻到相册去，放大了细细地贪婪。但很快便失望了。头像里的男孩，只有肩膀与王嘉尔相像，其他的地方，譬如哥白白的小小的耳垂，卷卷的发尾，那陌生男孩一概不具备。再者，那头像上头，还刻着别人的水印，一定是哥从什么资源博挪用来。金有谦笑笑，自言自语道，“傻瓜。”本意是嫌弃哥对网络的不灵通，空气安静以后，又觉得是在讲自己。

  金有谦扔下手机，叹一口气，想道，哥，直到将别人的背影错当成你，我才彻底明白，咱们似乎是两个世界的人了。

  哥，我把你的世界撕开一条缝，竭力搜罗你的生活轨迹，妄图沿着它，去窥伺你。你沿途的风景，哪怕叫我捕捉到一丁点，一丁点也好的。

  可惜却走岔了路口。